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Abstract (Italiano) Questo contributo intende gettare luce su due aspetti dell’industria 
discografica araba indipendente degli ultimi dieci anni: da un lato, la perdita di credito del 
paradigma accademico della music of resistance; dall’altro, l’inizio di una politica e di una 
poetica della professionalità, abbracciata trasversalmente da tutte le figure che operano nel 
settore dell’industria musicale. Nell’articolo si passano in rassegna gli studi di settore più 
recenti che hanno cercato di decostruire il paradigma della resistenza come cornice 
interpretativa dominante. Si ricostruisce, inoltre, una breve storia dell’industria discografica 
nel mondo arabo, che nei suoi oltre cent’anni di storia ha attraversato trasformazioni 
materiali e simboliche radicali, entrando a far parte a tutti gli effetti della storia culturale ed 
economica della regione. Infine, si esamina la questione della professionalizzazione 
dell’industria musicale indipendente araba, messa a tema dai musicisti e dai lavoratori 
dell’industria musicale come un antidoto alla retorica della resistenza, attraverso il quale 
contribuire alla formazione di una nuova nozione di agency. 
 
Abstract (English) This article aims to shed light on two aspects concerning the 
independent Arab record industry in the last ten years: on the one hand, the decline of the 
academic paradigm of music of resistance; on the other hand, the growing role played by a 
politics and a poetics of professionalism, embraced by all the categories operating in the 
music industry. The article reviews the most recent studies that have tried to deconstruct the 
paradigm of resistance as a predominant interpretative framework. It also recaps the century-
old history of the recording industry in the Arab world, which has undergone radical material 
and symbolic transformations, taking part in the cultural and economic history of the region. 
Finally, the article tackles the issue of the professionalization of the independent Arab music 
industry, which musicians and workers of the music industry often see as an antidote to the 
obsolete rhetoric of resistance, and through which they seek to build a new notion of agency. 
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1. Introduzione 
 
Lo sguardo occidentale sulla pop music indipendente araba dell’ultimo 
decennio è stato a lungo viziato da una parzialità che ha portato i media e spesso 
anche l’accademia a occuparsi in via pressoché esclusiva degli aspetti 
esplicitamente “militanti” delle produzioni artistiche e culturali provenienti 
dall’area mediorientale. La propensione a concentrarsi in maniera quasi 
ossessiva su alcuni aspetti, ignorandone del tutto altri, ha creato in alcuni casi 
delle narrative distorte su quanto accadeva nelle scene musicali arabe 
all’indomani delle proteste del 2011, in cui risultavano magnificati i proclami 
verbali espliciti e i gesti eclatanti di alcuni artisti e rimpiccioliti tutti gli altri 
aspetti pertinenti alla sfera della produzione musicale. 

Tale distorsione non si limita all’aspetto discorsivo, ma si insinua anche 
all’interno della pratica musicale, creando inattesi legami tra accademia e 
musica pop. Si tratta del risultato di tendenze globali di marketing culturale a 
cui l’accademia non è estranea e anzi, per quanto possa di primo acchito 
sembrare implausibile, è persino accusata di esercitare la propria influenza sui 
musicisti stessi. La critica culturale, infatti, è ormai spesso indistinguibile dal 
feticismo dei beni di consumo, soprattutto quando ipostatizza l’alterità 
dell’Oriente (saidianamente inteso) in narrazioni che possono essere fruite nei 
mercati globali (Huggan 2001). Inoltre, esiste un certo legame tra accademia, 
coolness e capitale sociale che, per quanto non ancora estesamente indagato 
dalla sociologia, viene testimoniato da varie fonti (Beer 2009). Non si esclude, 
insomma, che ci sia tra questi due campi una permeabilità più alta di quanto 
sembrerebbe a un primo sguardo. Per esempio, ecco come un musicista 
egiziano descrive in un post di Facebook i write-up sempre più sofisticati, 
cervellotici e simil-accademici scritti per descrivere, corredare e promuovere 
certi album musicali: 

 
I blame academia and the encouragement of the press and media festivals 
for the pseudo-academic pretentious albums’ write ups. They are in a way 
feeding on the write ups more than the music even if the music is average. 
The rest after that is a peer pressure between the listeners who get really 
fascinated with this average music hyped by the media, and listening 
without any critical ears. This is all feeding back to the artists with pseudo-
academic pretentiousness that is keeping them musically and conceptually 
in a non-adventurous comfort zone (Abadir 2022) 
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Ritenendo necessario un ampliamento dello sguardo accademico sulle 
pratiche artistiche della regione araba, con questo contributo si intende gettare 
luce su due aspetti particolarmente interessanti che ruotano intorno 
all’industria discografica araba indipendente degli ultimi dieci anni: da un lato, 
la perdita di credito del paradigma della music of resistance; dall’altro, l’inizio 
di una politica e di una poetica della professionalità, abbracciata 
trasversalmente da tutte le figure che operano nel settore dell’industria 
musicale. 

Questo articolo rappresenta la cornice metodologica e la fase introduttiva 
di uno studio più ampio e ancora in corso dedicato alle case discografiche 
indipendenti arabe. Nelle pagine che seguono si passeranno in rassegna gli studi 
di settore più recenti che hanno cercato di decostruire il paradigma della 
resistenza come modello interpretativo dominante usato dall’accademia 
occidentale quando si appresta a studiare la pop music indipendente. Si 
ricostruirà, inoltre, una breve storia dell’industria discografica nel mondo 
arabo, che esiste da più di cent’anni e che ha attraversato trasformazioni 
materiali e simboliche radicali, entrando a far parte a tutti gli effetti della storia 
culturale ed economica della regione. Infine, si esamina la questione della 
professionalizzazione dell’industria musicale indipendente araba, messa a tema 
dai musicisti e dai lavoratori dell’industria musicale come un antidoto alla 
retorica della resistenza, attraverso il quale contribuire alla formazione di una 
nuova nozione di agentività politica. 
 

2. I limiti del paradigma della music of resistance 
 
2.1. Un feticismo neoliberista 
 
L’etnomusicologa iraniana Laudan Nooshin (2017) parla di “fetishisation of 
resistance” per descrivere la tendenza dell’accademia e della stampa occidentali 
a ridurre la musica dell’area MENA a una “singular metaphor – what might be 
called ‘music as resistance’ – to the exclusion of other possible meanings” 
(Nooshin 2017: 5). La legittimazione di questo impianto discorsivo è data dal 
fatto che le sottoculture del Global South sono spesso considerate espressione 
di resistenza politica e culturale in sé e per sé, a prescindere dal posizionamento 
dei singoli attori che si muovono all’interno dei diversi campi artistici e culturali, 
come hanno notato diversi studiosi negli ultimi anni, recependo parzialmente 
la critica del concetto di autenticità già da tempo percorsa dall’etnomusicologia 
(Bendix 1997, Peterson 1997). In un articolo dedicato alle politiche di 
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resistenza del rap palestinese, per esempio, Ted Swedenburg (2013: 18) osserva 
come studiosi e attivisti progressisti “tend to regard the Palestinian ad 
synonimous with the counter-hegemonic”, compromettendo così la possibilità 
di dare conto della complessità e della varietà della scena musicale palestinese, 
nonché di apprezzare le modalità con cui il valore estetico della musica locale 
viene costruito dai suoi autori e fruitori. 

Soprattutto nel caso di generi come il rap, comunemente percepiti come 
più impegnati politicamente di altri – ma anche in questo caso ci si dimentica 
che la cultura hip hop nasce come “a culture of entertainment and fun” (Krims 
2000: 55) e che, nella rosa dei sottogeneri del rap, esiste una varietà di temi e 
stili che certamente non si riducono ai soli esplorati dal conscious rap –, la 
distorsione è spesso talmente intensa da pregiudicare la comprensione del 
contesto. Come si evince dagli esempi forniti da Moreno Almeida (2017: 1-2, 
10) in uno studio che problematizza le categorie di protest music e music of 
resistance (Laing 2003: 345) in riferimento al rap marocchino contemporaneo, 
diversi studi accademici si concentrano su singole figure di musicisti che 
diventano improvvisamente famosi a causa di vicende extra-artistiche e 
vengono studiati come se fossero paradigmatici di un’intera scena, sebbene di 
fatto non lo siano. Moreno Almeida, per esempio, menziona il caso di Don Bigg, 
uno dei rapper più consolidati della scena marocchina, che durante le proteste 
del 2011 si scagliò duramente contro gli attivisti del Movimento del 20 febbraio 
(Ḥarakat ʿ išrīn fibrāyir). Nella canzone Mabghitch (Mā bġitš), il rapper si appella 
ai tre pilastri del motto nazionale marocchino – Allāh, al-Waṭan, al-Malik, 
ovvero Dio, Patria, Re – per delegittimare le rivendicazioni degli attivisti, bollati 
come Ḥizb al-ḥimār (il Partito degli asini) e accusati di essere un composito 
manipolo di miscredenti e islamisti (Moreno Almeida 2017: 74-75). In questo 
modo, Don Bigg abbraccia le posizioni dello Stato sulle proteste del 2011 e si 
allinea alla narrativa ufficiale del patriottismo marocchino più acritico.  

Questo e altri casi analizzati da Moreno Almeida evidenziano 
l’impossibilità di parlare del rap come di un genere necessariamente contro-
egemonico e la necessità di portare in primo piano anche quei casi in cui, al 
contrario, i rapper si fanno portavoce di posizioni politiche assolutamente 
appiattite su quelle egemoniche. Secondo la studiosa, infatti, per avere un 
quadro completo delle dinamiche di potere che si articolano all’interno del 
campo del rap marocchino, bisogna guardare a “the politics behind the notion 
of ‘resistance’” (Moreno Almeida 2017: 14) e superare “the lack of interest for 
the politics of music that does not respond to the dissent versus power 
dynamic” (Moreno Almeida 2017: 14). 
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Dietro alla tendenza ad astrarre singoli individui dal contesto e farne dei 
simboli eclatanti di resistenza, Rayya El Zein (2017: 88-92) vede la persistenza 
di una concezione normativa di politica – di cui la teorizzazione arendtiana della 
vita activa rappresenta l’epitome –, fondata sul ruolo ipertrofico accordato 
all’azione e alla parola e dimentica di tutti quei soggetti che, apparentemente, 
non parlano e non agiscono, risultando quindi improduttivi. Il soggetto 
improduttivo fatica a essere visto come soggetto politico, finendo dunque per 
essere escluso dalle narrative sociali e culturali e diventando un “ignorable 
subject” facilmente oscurato da pochi “spectacular individuals” (El Zein 2017: 
91). Come afferma El Zein (2017), l’incapacità da parte dell’accademia di 
riconoscere e sottrarsi a questa dinamica ha generato una pletora di studi che 
escludono qualsiasi forma di politica radicale non rientri nella nozione 
neoliberista di resistenza: 

 
There is a growing literature in English and French about the colourful, 
creative expression in graffiti created by individual Arab youth in Beirut 
and Cairo, for example, but very little about the subcultural practices 
among youth affiliated with the Islamist political group Hamas. Surely this 
is not because the behaviours of these latter youths are less political or less 
capable of subversion than their more cosmopolitan counterparts. Rather, 
it reflects how these youths do not fit into the neoliberal model of resistant 
subjects performing their resistance in a presentable way. (El Zein 2017: 
95) 
 

Quando le rivoluzioni del 2011 hanno portato alla luce una sfera pubblica 
araba, il paradigma a cui l’accademia ha fatto più ampiamente ricorso per 
leggerla è stato quello habermasiano, secondo cui – ancora una volta – “political 
participation is enacted through the medium of talk” (Fraser 1992: 110, cit. in 
Kraidy 2017: 113). Questo aspetto ha portato spesso a sottovalutare o 
addirittura a ignorare l’importanza degli aspetti non verbali e ad accordare 
maggiore considerazione alle forme di dissenso politico esplicitamente espresse 
attraverso la parola o attraverso atti immediatamente riconoscibili come di 
protesta. 

Tuttavia, seguendo la lezione di Lila Abu-Lughod (1990: 41) – che già tre 
decenni fa notava come l’accademia avesse iniziato a nutrire un grande interesse 
verso “previously devalued or neglected forms of resistance” –, emerge come la 
nozione di resistenza sia molto più ampia di quanto si sia spesso inclini a 
concedere. 
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Durante il suo lavoro di campo con due generazioni di donne beduine 
dell’Alto Egitto, Abu-Lughod si rese conto del fatto che la resistenza di queste 
donne alle pressioni sociali patriarcali non si esprimeva solo attraverso i canti, 
le storie e le barzellette con cui le più anziane si facevano beffe degli uomini, 
ma anche attraverso la passione delle più giovani per la biancheria intima 
succinta e lo smalto per unghie o la loro volontà di indossare il velo integrale in 
contesti urbani. Le forme di resistenza delle donne beduine, in buona sostanza, 
mutavano al mutare del potere a cui si opponevano: se la generazione più 
vecchia doveva fare i conti con le imposizioni della famiglia d’origine prima e 
dei mariti poi, la nuova generazione doveva trovare strategie di affermazione 
che tenessero conto di processi come l’inurbamento, la nascita della società dei 
consumi e l’inasprirsi dell’isolamento femminile in città. Pertanto, concludeva 
Abu Lughod (1990: 53), “we should learn to read in various local and everyday 
resistances the existence of a range of specific strategies and structures of 
power”. 

Gli atti di resistenza, dunque, ci parlano inevitabilmente del potere a cui 
resistono e, analizzati nella loro varietà e sul lungo periodo, ci dimostrano 
quanto quest’ultimo sia cangiante.  
 
2.2. Neo-orientalismo e classismo 
 
Applicando il discorso appena esposto al campo della musica araba 
underground dell’ultimo decennio, aiutati dalla relativa distanza temporale che 
ci separa oggi da quei primi atti di rivendicazione dello spazio pubblico e di 
riappropriazione del soundscape urbano compiuti nel 2011, possiamo guardare 
alle trasformazioni che hanno interessato la musica non mainstream della 
regione in maniera meno distorta e meno condizionata dai facili entusiasmi della 
prima ora. 

Oggi sembra difficile negare che, per i musicisti indipendenti della regione 
araba, l’uso del paradigma della music of resistance per leggere la loro attività 
artistica sia diventato un’ennesima forma di potere a cui resistere. Si tratta, 
infatti, di un modello interpretativo tutt’altro che neutrale, spesso rigettato dagli 
artisti stessi. Un musicista egiziano, durante un’intervista tenuta nel 2015, 
rispose come segue a una domanda sul legame tra musica e cambiamento 
sociale: 
 

Guarda, non voglio essere una persona pessimista, ma sento che la musica 
è tutta una forma di intrattenimento e che non cambia le cose. […] Ho 
incontrato gente per strada e c’è gente che mi ha mandato messaggi 
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dicendomi: “Sapessi quanto hai cambiato la mia vita!”. […] Cioè, tu ascolti 
una mia canzone adesso e domani dici “Io voglio essere così”? […] Ok, 
cambio la tua consapevolezza, ti spingo a pensare in modo diverso alla vita, 
ma tutto questo è individuale: per la collettività che cosa cambia? 
(Fischione 2015: 127) 

 
Innanzitutto, quello della musica come resistenza è un modello interpretativo 
che si fonda sull’offuscamento sistematico delle differenze di classe e che tende 
a ignorare che, nella maggior parte dei casi, quella che l’accademia occidentale 
tratta come music of resistance localmente viene vista come “a mimicking of 
western culture by an elite for whom liberation means something very different 
from those struggling with day-to-day economic and social pressures” (Nooshin 
2017: 13). Come sottolinea Polly Withers (2021) analizzando la scena rave di 
Ramallah e Haifa, l’intrattenimento “alternativo” è perfettamente inquadrato 
nel neoliberismo post-Oslo e può essere fruito solo se si ha disponibilità di 
tempo e denaro, tipicamente preclusi alle classi sociali più basse: 
 

Often university educated in the diaspora, they have the material and 
discursive capitals to buy into and put on private parties in Ramallah’s 
recently established ‘underground’ bars. With money and time at their 
relative disposal, these young adults can afford the entrance tickets, drinks, 
music equipment, drugs, ‘hip’ fashion items, and travel needed to 
participate in alternative music rituals such as raves. […] Parties, in other 
words, are sutured to Ramallah’s post-Oslo political economy. Scenesters’ 
self-proclaimed alterity to ‘mainstream’ culture is therefore stabilized to the 
neoliberal order from which they use ‘non-commercial’ music to perform 
distance. (Withers 2021: 101) 

 
In secondo luogo, il cosmopolitismo coltivato dalle classi medio-alte le pone in 
contiguità con gli ambienti di cooperanti, studenti, ricercatori, giornalisti e altre 
figure professionali che spesso contribuiscono a veicolare una cultura da 
“cittadini del mondo” che rimane profondamente classista, sebbene ciò risulti 
occultato da una retorica tipicamente universalista. Queste aporie sono già state 
ampiamente trattate da diversi rapper arabi, che hanno rivolto delle critiche 
affilate all’atteggiamento di certe comunità di expat, viste come intrusive e 
orientaliste (Fischione 2019: 371-373; Fischione 2020: 81-83; Puig 2020: 4-5). 

Infine, sebbene il paradigma della music of resistance venga a volte sfruttato 
consapevolmente dai musicisti stessi per poter entrare nei circuiti dei festival 
europei di World music (Withers 2017), esso è sostanzialmente escludente nei 
confronti di quegli artisti e generi musicali che non prevedono un ricorso a temi 
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politici espliciti e immediatamente intellegibili. Inoltre, è un approccio che 
tende a sottostimare le funzioni estetiche e di intrattenimento delle produzioni 
musicali, non rendendo così piena giustizia ai loro autori, che vengono in questo 
modo cristallizzati nella loro funzione di feticci culturali e oggettificati. Come 
afferma ancora Polly Withers (2015, cit. in Nooshin 2017: 7): “Almost always, 
their musical output is made sense of through the ‘resistance’ paradigm, which 
is taken to mark out the ‘authenticity’ of the performers, effectively exoticising 
and othering them to their audiences”. 
 
3. Breve storia dell’industria discografica nei paesi arabi tra 
evoluzioni materiali e mutamenti simbolici 
 
In queste pagine si intende dare alcune coordinate generali e non esaustive per 
ripercorrere la storia dell’industria musicale araba, con la consapevolezza che le 
trasformazioni che hanno interessato questo settore a livello globale sono 
sempre state al contempo materiali, ossia legate allo sviluppo tecnologico e 
industriale e alla proprietà dei capitali economici, e simboliche, ossia 
impregnate di valori estetici, etici e politici. Collocandosi all’intersezione tra 
questi due aspetti, dunque, rappresentano un oggetto di indagine interessante 
per tante discipline – dalla storia all’etnomusicologia, dai cultural studies alla 
storia economica alla giurisprudenza –, che hanno dato tutte un apporto 
prezioso alla costruzione delle informazioni riportate qui di seguito. 

Sebbene proponga una lunga digressione rispetto al contenuto 
dell’articolo, la presente sezione è necessaria alla luce del fatto che questo saggio 
inquadra metodologicamente e prepara il terreno ad alcuni casi che verranno 
presentati in un successivo studio. Sarebbe impossibile mettere in evidenza il 
proprium delle case discografiche indipendenti di oggi senza fare una disamina 
della storia dell’industria discografica araba, compito che – fra l’altro – fornisce 
il pretesto per accennare ad alcuni argomenti collaterali ma molto importanti in 
vista degli ampliamenti futuri di questo studio, come per esempio il diritto 
d’autore, i supporti di riproduzione e distribuzione della musica e il ruolo della 
stampa musicale nel dare forma alle scene. 

Come si apprende dagli studi di Racy (1976, 1978), El Shawan (1980), 
Gronow (1981), Frishkopf (2008), Al Wassimi (2010) e altri, l’industria 
discografica nel mondo arabo prende il via nei primi anni del Novecento 
all’interno di una più vasta operazione di creazione e sfruttamento di mercati 
culturali transcoloniali. Si tratta di un’industria che nasce sulla scia di una serie 
di invenzioni e ritrovati tecnologici che cambiano profondamente in tutto il 
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mondo l’esperienza di fruizione della musica, che per la prima volta può essere 
svincolata dal contesto dell’evento dal vivo, con tutto ciò che ne deriva in 
termini tanto di esperienza di ascolto quanto di cambiamenti nell’esecuzione e 
nella forma dei diversi generi (Racy 1978).  

Il fonografo di Edison, inventato nel 1877, approdò in Medio Oriente 
all’inizio del XX secolo, di fatto diffondendosi parallelamente al grammofono, 
commercializzato negli Stati Uniti a partire dal 1894 e introdotto in Egitto nel 
1905 o poco prima (Racy 1976: 24-25). 

Cilindri e fonografi, tuttavia, furono presto resi obsoleti da dischi e 
grammofoni: mentre il cilindro, infatti, poteva contenere registrazioni lunghe 
appena un paio di minuti, il disco (a 78 giri prima, a 45 e 33 giri in seguito) 
aveva una durata più lunga e una migliore qualità sonora. Dal 1925, inoltre, 
l’invenzione della registrazione elettrica fece fare un ulteriore balzo in avanti 
alla qualità del prodotto discografico.  

Secondo Racy (1976: 45-46) negli anni Trenta l’industria del disco fu 
scalzata dall’affermarsi della radio – nazionalizzata in Egitto proprio in quel 
periodo e soggetta a monopolio di Stato – e del cinema. Per El Shawan (1980: 
91-92), invece, la radio e il cinema furono motori trainanti dell’industria 
discografica di quel periodo, dal momento che si potevano incidere e 
commercializzare le colonne sonore dei numerosi film musicali e le canzoni 
incise potevano passare alla radio. El Shawan (1980: 93) colloca la fase di 
declino dell’industria discografica negli anni Quaranta, quando “most 
performing artists, even the most celebrated, recorded their performances for 
the ESB [Egyptian State Broadcast Station] and did not even seek to duplicate 
them on commercial records”. 

Le sorti dell’industria discografica globale mutarono ancora quando nel 
1963 venne inventata la musicassetta, che diventò il primo supporto musicale 
davvero di massa anche nei Paesi arabi (El-Shawan Castelo-Branco 1987: 35-
36). Negli anni Settanta, durante l’infitāḥ, si diffuse anche in Egitto, grazie 
soprattutto agli egiziani emigrati nella Penisola araba, che acquistavano e 
portavano in patria i primi mangianastri (Simon 2022: 25-32). L’enorme 
diffusione delle musicassette, facilitata dal formato portatile e dalla facile 
riproducibilità dei nastri, si tradusse anche in un fiorire di etichette 
discografiche senza precedenti. Come evidenzia Andrew Simon: 
 

According to one estimate, there existed twenty well-known labels prior to 
1975. By 1987, that number had skyrocketed to 365 ventures, only to climb 
again three years later to around 500 businesses. Egyptians with little to no 
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experience in the recording industry or in creating cultural productions of 
any kind ran a large number of these entities. (Simon 2022: 86) 

 
La democratizzazione del processo di riproduzione domestica di musica, se da 
un lato garantì la vitalità e facilitò la diffusione di un repertorio di musica 
dissidente che altrimenti sarebbe stato facilmente controllabile e censurabile, 
dall’altro rappresentò per la prima volta uno scacco nei confronti dell’industria 
discografica e delle leggi sul diritto d’autore su cui questa si basa. Ricostruendo 
le battaglie legali che videro opporsi Sawt al-Fann, storica etichetta di proprietà 
di Muḥammad ʿAbd al-Wahhāb e ʿAbd al-Ḥalīm Ḥāfiẓ, e Randa Phone, 
un’etichetta che produceva soltanto musicassette, Andrew Simon evidenzia 
come l’irruzione delle cassette sul mercato abbia incontrato l’ostilità dei 
gatekeeper locali su tutti i fronti: quello estetico-morale, quello legale e quello 
economico. Le cassette erano accusate di corrompere il gusto e la rettitudine 
degli egiziani e la pirateria era una piaga insanabile nonostante gli sforzi fatti in 
Egitto per eradicarla (Simon 2022: 112-129). 

Quest’ultimo è un problema ancora molto presente nei paesi arabi, e non 
riguarda soltanto l’industria musicale ma tutti i settori culturali che funzionano 
sotto il regime del diritto d’autore. Come afferma Houissa, 
 

Implementation of copyright standards has a spotty record in the region; 
that is to say, it is mostly sporadic, ad-hoc, random and, in the best of cases, 
minimal. Enforcement is one of the weakest areas of intellectual property 
protection there — sometimes enforcement of patent, design or trademark 
rights is slightly more vigorous than that of copyrights for publications. 
This relaxed attitude has contributed to widespread copyright 
infringement of protected works, leading in recent years to galloping rates 
of digital and Internet-based piracy. (Houissa 2014: 297) 

 
Nonostante la maggior parte dei paesi arabi, infatti, contempli norme nazionali 
aggiornate e aderisca a tutte le maggiori convenzioni regionali e internazionali 
sul diritto d’autore,1 sembra non esserci una reale volontà o capacità di 
implementare adeguatamente questi dispositivi di legge. 

Negli anni Ottanta e Novanta, mentre le multinazionali del disco 
assorbivano le case discografiche più piccole in gran numero, la novità più 
rilevante fu quella delle TV satellitari, che contribuirono a rendere di massa la 

 
1 Ci si riferisce qui alla Convenzione di Berna del 1887, alla Convenzione Unesco del 1955, 
alla Convenzione di Roma del 1961 e ai TRIPS, accordi sul copyright che vanno 
necessariamente rispettati per poter entrare nella World Trade Organisation ma che alcuni 
Paesi arabi – come il Libano, per esempio – non osservano (Houissa 2014). 
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cultura del videoclip nel mondo arabo. Aziende private detenute da capitali del 
Golfo iniziarono a sfruttare il potenziale promozionale del videoclip, 
cavalcando la nuova era inaugurata da MTV e da altre televisioni musicali: 
 

In 1994, Rome-based Orbit offered Music Now, a channel dedicated to 
Western and, later, Arabic music videos and video jockeys (veejays). 
Similarly, ShowTime Arabia offered MTV Europe’s feed with a localized 
show Mashaweer (1997-2007), while Arab Radio and Television (ART) 
focused on Arabic music, developing synergies with the music publisher 
Rotana to produce and screen music videos, interviews, and concerts 
(Khalil & Zayani 2022: 1536). 

 
In particolare, Rotana Media Group, azienda saudita nata nel 1987, nei primi 
anni Duemila dominava praticamente incontrastata la produzione musicale 
della regione. In una videointervista del 2010, il principe saudita al Walīd ibn 
Ṭalāl (Waleed bin Talal), fondatore e CEO di Rotana, dichiarò: “We have 
around 45 per cent of all the movies and we have around 80 per cent of all the 
music there” (Allami 2010: 85). 

Fu in questo clima di appiattimento della produzione musicale tutto a 
favore delle major, tuttavia, che all’inizio degli anni Duemila si crearono le 
prime “sacche di resistenza” musicale underground, con la nascita di etichette 
indipendenti ormai storiche come le beirutine Incognito (attiva di fatto 
dall’inizio degli anni 2000 fino al 2010) e Forward Music (nata nel 2001 e ancora 
attiva) e la cairota (ma con basi anche a Beirut e Amman) Eka3/Mostakell,2 che 
hanno avuto il merito di inaugurare la stagione della pop music indipendente 
araba e di aggregare delle vere e proprie comunità di appassionati, per quanto 
numericamente esigue (Allami 2010). Intorno a queste etichette presero 
gradualmente a formarsi delle ecologie urbane stratificate, fatte non soltanto di 
artisti e ascoltatori, ma anche di locali dove suonare dal vivo, organizzatori di 
concerti, negozi di CD (supporto apparso all’inizio degli anni Ottanta), scuole 
di musica, stazioni radio e altre piccole imprese. 

È in particolare a partire dalle rivoluzioni del 2011, inoltre, che nasce 
anche una stampa musicale araba specializzata, laddove in precedenza era la 

 
2 Eka3/Mostakell è nata nel 2007 ma ha chiuso i battenti nel giugno 2022 annunciando la 
decisione tramite un laconico post su Facebook: “We’re closed for business, due to financial 
difficulties. We couldn't have made it this far without the magnificent musicians we had the 
honor to work with, and the professional community that supported our vision. Thank you” 
(Eka3/Mostakell 2022). 
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sola stampa generalista a occuparsi sporadicamente di musica, partendo da 
presupposti discutibili. Come riporta France, infatti: 

 
que le Guardian écrive sur la musique arabe ou Al Akhbar, c’est toujours, 
toujours, le message politique qui est discuté. Jamais la valeur artistique. 
C’est comme si, parce que vous étiez arabe, vous n’aviez pas le droit de 
faire de l’art. Seulement de faire des déclarations politiques. (France 2018: 
117-118) 
 

La nascita di Ma3azef (Maʿāzif) – magazine online interamente scritto in arabo 
e portatore di una visione nuova, secondo la quale la musica colta e quella pop 
hanno entrambe diritto di essere raccontate – contribuisce a creare comunità e 
a rafforzare le scene locali, giocando un ruolo fondamentale negli ecosistemi 
urbani della musica indipendente araba. 

Negli ultimi dieci anni, infine, la rivoluzione più significativa è stata quella 
dello streaming, che è deflagrata anche nel mondo arabo, non soltanto 
attraverso la diffusione di grandi compagnie internazionali come Spotify e 
SoundCloud, ma anche tramite startup locali come Anghami, che ha sede a 
Beirut e a Dubai. Anghami e le sue omologhe straniere hanno segnato diversi 
punti di svolta all’interno del sistema dell’industria musicale. Acquisendo in 
massa i diritti delle canzoni dai rispettivi detentori e proponendo piani gratuiti 
ai loro utenti, fanno sì che le leggi sul diritto d’autore vengano di fatto rispettate 
in un contesto in cui, come si è visto sopra, sono di difficile applicazione (Khalil 
& Zayani 2022: 1539). Tuttavia, come spesso viene lamentato, nel sistema dello 
streaming i guadagni per gli artisti diventano sempre più esigui e le gerarchie 
già esistenti all’interno delle scene “offline” vengono rafforzate (Nickell 2019: 
13). 
 
4. La professionalizzazione del lavoro musicale come 
emancipazione dal paradigma della resistenza 
 
Con la nascita dell’MP3 nel 1992 per la prima volta un’innovazione tecnica non 
coincide con l’aumento dei profitti per le case discografiche ma con la loro 
flessione, fino ad arrivare, ai primi anni Duemila, a una crisi profonda, 
provocata anche dall’ascesa di Napster e Kazaa (Hracs 2012: 446). Questa fase 
di implosione del mercato discografico si sovrappone a un momento di crisi dei 
mestieri dell’industria musicale: come mai era successo prima, gli artisti possono 
seguire autonomamente tutto il processo di produzione della loro musica senza 
ricorrere a studi di registrazione e missaggio, possono distribuire la propria 
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musica da soli e occuparsi anche della promozione. Se si tratta da un lato della 
possibilità di un’autonomia e di una libertà senza precedenti per gli artisti, 
dall’altro questo cambiamento implica una trasformazione profonda del 
mestiere. Come scrive Hracs (2012: 458), “independent musicians […] are now 
working longer hours and devoting more time to noncreative tasks, such as 
booking shows, applying for grant money, and promoting their music online. 
Despite working more, however, musicians are earning less money”. 

A questo punto inizia una diffusione sempre crescente del dilettantismo in 
musica, inteso non tanto nel senso di inferiori capacità, tempo investito e serietà 
del musicista, anzi, al contrario: D’Amato (2019: 143) afferma, a questo 
proposito, che “DIY through digital platforms requires – in order to maximize 
their potential benefits - a more professional approach”. Il dilettantismo è inteso 
qui piuttosto come indifferenziazione delle varie professionalità e loro fusione 
nella sola persona del musicista stesso, in un circolo vizioso di prestazioni 
gratuite che alimenta l’“economia della promessa” (Bascetta 2015, citato in 
D’Amato 2019: 148) e finisce per essere insostenibile sul medio e lungo termine. 

Nel contesto arabo, è in particolare dalle rivoluzioni del 2011, quando i 
musicisti guadagnano una visibilità senza precedenti all’interno dello spazio 
pubblico, che le pratiche musicali “amatoriali” si diffondono a macchia d’olio, 
dando come esito una serie di autoproduzioni che segnano le scene musicali 
locali. In molti casi la qualità artistica è ottima nonostante le condizioni tecniche 
“primitive” in cui avviene il processo di produzione. Per esempio, in 
un’intervista del 2015 un musicista libanese dichiarò: 
 

[Il nostro primo album] è stato registrato in condizioni tecniche, materiali 
e personali estremamente dure. Lo abbiamo registrato nella mia stanza, 
nell’appartamento al terzo piano in cui abitavo, su un computer vecchio di 
vent’anni […], e c’era il ventilatore che continuava a fare zzz… Abbiamo 
usato un software per togliere il rumore del ventilatore dall’album (“El 
Rass. Il rap arabo contemporaneo” 2017).  

 
In quegli stessi anni, il duo egiziano Malaffāt – che godeva dell’apprezzamento 
di una nutrita fanbase in Egitto, Libano e Giordania – si autoproduceva un cd 
che veniva masterizzato con strumenti casalinghi, dotato di una copertina 
fotocopiata e venduto durante i concerti. Ramy Essam (Rāmī ʿIṣām), uno dei 
cantanti di musica di protesta egiziani più famosi all’epoca, pubblicò i suoi due 
primi album su internet, gratuitamente, scrivendo sul retro di copertina del 
primo “Hāḏā l-albūm milk al-ṯuwwār”, “Questo album è di proprietà dei 
rivoluzionari”. E, come loro, fecero tanti musicisti la cui urgenza di comunicare 
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dei contenuti era più forte della preoccupazione tecnica o commerciale. Come 
sottolinea Kraidy,  
 

Manifestations of creative labor in the Arab uprisings are not flexible, 
reformist, or merely subversive: spawned under life-threatening 
conditions, they are radical rejectionist expressions of human affects and 
aspirations. Rather than trying to find ways to survive or thrive in the 
factory, revolutionaries seek to burn the factory down, clean the debris, 
and build a new and utterly different edifice. This is the first and most 
crucial difference between industrial and revolutionary creative labor. 
(Kraidy 2016: 234) 

 
Tuttavia, passati i primi entusiasmi per la possibilità di esprimersi e di farlo 
finalmente davanti a un pubblico numeroso e trasversale, composto non più 
soltanto di pochi appassionati appartenenti alla classe media, le necessità sono 
cambiate. Il desiderio di essere integrati all’interno di economie nazionali e 
internazionali è diventato “a means to both depoliticize their work and make a 
comfortable living” (Sprengel 2020: 547). Come afferma ancora Sprengel (2020: 
546), “for many independent musicians in Egypt today, postrevolutionary hope 
lies increasingly in imaginaries of a profit-driven private sector”. Il settore 
privato, infatti, si pone come diretto concorrente del “mecenatismo” di Stato: 
laddove il primo dà margini di libertà, per quanto contenuti entro i limiti della 
cornice neoliberista, e permette al musicista di misurare il proprio livello 
artistico e professionale tramite riscontri oggettivi (il successo nelle vendite, il 
numero degli ascolti, le reazioni della fanbase ecc.), il secondo ha una forza 
coercitiva e censoria che priva gli artisti di ogni agentività. Lo dimostra bene, 
ad esempio, il triste episodio della famosa band indie-rock egiziana Massar 
Egbari, costretta a incidere una canzone pro-Sisi nel 2019 (Sprengel 2020: 549). 

Negli ultimi anni, di conseguenza, si assiste a un tentativo di 
professionalizzare l’industria musicale indipendente attraverso una nuova 
attenzione alla divisione del lavoro e a un rinnovato ricorso all’etichetta 
discografica, in modo da privilegiare la qualità del prodotto musicale e 
svincolarsi da una cornice ermeneutica espressamente politica che viene vissuta 
come soffocante e disfunzionale da parte dei musicisti.  

Come osserva Green (2022: 28), la nozione di autenticità della musica 
indipendente e l’idea puritana secondo cui il lavoro debba essere legato al senso 
di sacrificio possono impedire che il lavoro musicale sia riconosciuto come 
lavoro. Al contrario, la mercificazione e la monetizzazione del lavoro musicale 
impediscono a volte di vedere come l’industria dell’intrattenimento musicale 



19  Fischione ∙ La professionalizzazione dell’industria musicale araba indipendente 

mantenga spesso un alto livello artistico e tecnico, pur producendo beni di 
consumo. Riconoscere il lavoro musicale in quanto tale, però, è un atto che non 
ha solo un valore economico e “imprenditoriale”, ma anche un valore soggettivo 
di esaltazione delle qualità artistiche e professionali dei musicisti, che sono così 
liberati dallo stereotipo asfittico dell’impegno politico a tutti i costi. Green 
propone, a tal proposito, 
 

an idealtypical distinction between what I term ‘object-forming’ and 
‘subject-forming’ professionalization. In the former, professionalism is an 
attribute of the music object and the ways that it is mediated, 
commoditized […], and aesthetically presented. In the latter, by contrast, 
the ‘professional’ pertains to emerging subjectivities and modes of being. 
(Green 2022: 27) 

 
L’importanza della professionalità emerge chiaramente in diverse dichiarazioni 
di Shabjdeed (Šabǧdīd), giovane e ormai famosissimo rapper di Ramallah, e 
persino nelle sue canzoni. Nel brano Sindibād (2019), ad esempio, descrive la 
propria attività musicale cantando: “Questa non è la mia identità/ La vedo 
piuttosto come una fonte di reddito con cui mantenermi”. 

Il rapper fa parte di BLTNM, un collettivo-casa discografica gestito da un 
gruppo di giovani di Ramallah che ci tengono particolarmente a far emergere la 
propria professionalità per distinguersi da un modo ormai vetusto di intendere 
l’identità palestinese e stabilire il valore della musica prodotta nel contesto 
palestinese. Come ha dichiarato il direttore creativo di BLTNM, Aḥmad 
Zaġmūrī (Shab Mouri) in un’intervista a The Guardian: “I want it to be clear 
this is an official brand, not just a group of friends or a crew” (Faber 2019). Il 
bisogno di sottolineare la dimensione commerciale e professionale di BLTNM 
serve dunque a distanziarsi da quella che Green (2022: 27), sulla scia di Lyn 
Spillman, chiama “non-strategic solidarity”, ossia un legame di solidarietà tipico 
della crew hip hop e non finalizzato al raggiungimento di un obiettivo esterno. 
È a questo punto che la “solidarietà non strategica” della crew diventa 
strategica, mantenendo però al contempo uno spiccato valore politico. Questi 
artisti non si accontentano più di “vendere” l’identità palestinese per come 
siamo abituati a concepirla normalmente, ma cercano nuove strade, più 
consone al loro desiderio di emancipazione e di autorappresentazione. 

Lo stesso Shabjdeed, in una videointervista per Ma3azef, dichiara: 
 

Perché non vogliamo guadagnare sulla miseria? Innanzitutto, perché non 
si fa. Poi, perché i palestinesi sono orgogliosi di essere palestinesi. Sento 
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che prima tutto il rap ruotava attorno alla questione palestinese perché non 
c’era spazio per nient’altro. Nessuno ti ascoltava, solo gli stranieri ti 
supportavano, quindi dovevi dargli delle storie strappalacrime. Noi non 
eravamo obbligati a piangere, ma lo abbiamo fatto. Questa è la prima 
cosa… Secondo poi, la Causa ha smesso di essere di moda. Se oggi ti metti 
a cantare della Causa sembri scemo. Terzo, ci siamo abituati. Io canto per 
i palestinesi […], e i palestinesi non stanno lì tutto il tempo a dire: 
“Accidenti, guarda quanto soffriamo”. Invece, per esempio, dicono: “Che 
ci mangiamo oggi?”. (“Shabjdeed | Interview - شب جديد | المقابلة”) 

 
5. Note conclusive 
 
Come si evince dall’analisi condotta nelle sezioni precedenti, per comprendere 
le dinamiche di potere e resistenza che si agitano nel campo musicale arabo è 
necessario prendere in considerazione non solo singole figure di spicco, 
biografie esemplari di cantanti e musicisti assurti a un qualche grado di 
notorietà o testi di canzoni con espliciti intenti di protesta, ma tutti gli attori che 
partecipano al lavoro musicale.  

Fra questi ultimi, gli operatori dell’industria discografica sembrano aver 
assunto un ruolo sempre più importante negli ultimi dieci anni, che li vede non 
solo come mediatori tra l’artista e tutti gli altri anelli della catena produttiva, ma 
anche come aggregatori di comunità di appassionati e taste-developer 
(Bartmański & Woodward 2020: 55). Le dimensioni ridotte di questa nicchia, 
l’attenzione quasi artigianale al lavoro discografico e l’accurata costruzione di 
cataloghi che si rivolgono a categorie di ascoltatori ben precise contribuiscono 
a forgiare comunità unite da un ethos e da un’estetica comuni, in cui la musica 
viene fruita in dimensioni transnazionali e translocali, “meaning it spans the 
earth but is locally networked within scenes and hubs that interconnect 
according to tastes, friendships and ties” (Bartmański & Woodward 2020: 81). 

In virtù dell’integrazione tra scene musicali diverse, che interagiscono sia 
online sia offline, si è ritenuto opportuno non concentrare l’attenzione su una 
singola area geografica, bensì adottare uno sguardo globale che consentisse di 
cogliere alcuni fatti che riguardano l’industria musicale araba nella sua 
generalità. La modalità di selezione del campione analizzato è stata mista: ho 
iniziato – seguendo un criterio puramente soggettivo – dagli artisti (e dalle 
relative etichette) più vicini al mio gusto e alla mia sensibilità di ascoltatrice per 
poi seguire anche i suggerimenti degli algoritmi di piattaforme e social network 
(SoundCloud, Bandcamp, Facebook e Instagram) e le segnalazioni della stampa 
araba online specializzata e non. I generi maggiormente esplorati sono stati 
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l’elettronica con i suoi diversi sottogeneri, l’EDM (Electronic Dance Music), il 
rap e la trap. 

All’interno di queste scene musicali, intese come ecosistemi complessi, si 
muove una nutrita serie di attori che devono ancora essere studiati in maniera 
approfondita, superando la tentazione “romantica” di scegliere degli oggetti di 
studio eccezionali o eclatanti per iniziare finalmente a comprendere il lavoro 
artistico come un lavoro autenticamente collettivo. Questo contributo vuole 
muovere e incoraggiare a muovere qualche passo verso questa direzione. 
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